Прежде чем пройти в кухню, раздевались в коридоре-«предбаннике», не забывая протереть одежду влажной тряпкой. Здесь, в районе Академгородка, зимняя одежда и обувь давали достаточную защиту коже, и даже респиратором типа «лепесток» не пользовались давно.
Вроде бы опасаться было нечего. Что бы там ни говорил допотопный радиометр, показания которого они записывали в тетрадь каждый час, от мыслей о гамма-лучах было неуютно, особенно когда ты своими глазами видел последствия их поглощения живой материей.
Последний смертельный случай от лучевой имел место шесть дней назад, хотя свою дозу тот мужик получил много раньше. Уровень радиоактивного заражения в пятнадцати километрах от эпицентра теперь превышал обычный фон промышленного города «всего» в восемь раз.
Но кто сказал, что они застрахованы от болезни? Радиация имеет пакостное свойство накапливаться в костях, клетках крови. Конечно, мутантом с двумя головами не станешь, но заработать лейкемию или рак кожи — запросто.
Свою позицию бойцы оценивали двояко. С одной стороны их трудно обнаружить, с другой, если все же найдут, деваться некуда. На товарищей надежды мало. Пока они доберутся сюда… если вообще высунут нос из теплого подземелья. А бежать самим… можно было бы, конечно, спуститься через пролом в полу кухни на четвертый этаж, потом вниз по лестнице, наполовину загроможденной мебелью, потом через улицу, практически перекрытую остовами автомобилей. А дальше стометровая пробежка через пустырь — к запасному выходу, ибо два основных задраены, и их не откроют быстрее чем за десять минут. Да и откроют ли, еще вопрос. Вдруг бросят, пожертвовав двоими ради пяти тысяч?
Вот такие думы и не давали воспринимать эти смены как отдых, за который, к тому же полагался двойной паек. Одно хорошо, сменялись они часто. Как ни мал был радиационный фон, а все же был, поэтому дежурство длилось всего четыре часа. Сдав пост двум другим бедолагам, можно было вздохнуть с облегчением. В следующий раз ты придешь сюда только через две недели. Целую вечность по меркам Убежища. Ну а пока тянутся часы дежурства, никто не заставит их приклеиться к прибору и таращиться наружу непрерывно.
Вначале, когда кругом было неспокойно и людно, вахту несли по трое. И в карты можно было перекинуться, и просто потрепаться за жизнь. Хотя внезапное появление под окнами вооруженной группы в двадцать бойцов, меняющей дислокацию, серьезно взвинчивало нервы. Случалась снаружи и стрельба, но всякий раз в отдалении. На пост еще ни разу не нападали. Позднее личный состав поста был усечен до двух человек, по поводу чего ходило немало сальных шуточек. Интимная, мол, обстановочка.
Что было под запретом, так это спиртное. Все знали, что у Борисыча, который любил лично принимать доклад у сменяемых с НП, нюх как у служебной собаки. Учует — на самые грязные работы пошлет, отстойник чистить по колено в фекальных водах. Но трудно было тут не запить, когда вокруг, насколько хватало глаз, усиленных 16-кратной ночной оптикой, тянулся мертвый город, который так и тянуло назвать городом мертвых.
Большинство людей отсюда ушли. Кто в пригороды, а кто и под серые сугробы вдоль стен домов, что в сущности было почти одно и то же. Живые ушли, когда вынесли из квартир все съестное и поняли, что помощи не предвидится. Мертвых сограждан люди из Убежища сначала хоронили во время редких вылазок, а потом махнули рукой, предоставив это дело снегу, ветру — и собакам, которых не брали ни мороз, ни радиация. Люди с их голой тонкой кожей подвержены облучению сильнее других тварей, поэтому никто из тех, кто остался, не выжил. Худые оборванные тени, которые иногда как призраки бродили от дома к дому в поисках завалявшейся в чужом шкафу пачки супа — это те, кто вернулся, поняв, что и в деревнях ловить нечего. Но таких было мало.
Энергия светового излучения досталась противоположной стороне дома, и пожар здесь не успел разгореться как следует, прежде чем его потушила обратная волна. Потом в дело вступили дождь и снег, и когда они впервые пришли сюда, в квартире многое могло рассказать о последнем дне жильцов. Выдвинутые ящики и распахнутые дверцы шкафов, разбросанные по полу вещи — все они оживляли в воображении картину лихорадочных сборов перед бегством в никуда. И орудовали здесь не мародеры — видно, что даже в спешке с вещами обращались бережно. Хозяева явно надеялись вернуться сюда.
В один из первых дней кто-то из мобилизованных штатских пожаловался Сергею Борисовичу, что ему тяжело находиться тут. Психологически. Мол, зря наблюдательный пункт устроили в жилом доме, а не в одном из научных учреждений по соседству. Майор, конечно, послал его на три буквы, но доля истины в тех словах присутствовала. Легче было бы нести караул в лаборатории или лекционном зале, где все безликое, ничье. А тут даже после уборки многое напоминало о прежних владельцах.
В тех зданиях, которые пережили ударную волну, мало кто погиб в первые минуты; у большинства хватило сил покинуть город. А сейчас они умирают от голода и холода километрах в двадцати отсюда, и эти вещи являются чем-то вроде надгробных памятников.
Пусть так. Двум бойцам, которые несли вахту сегодня, это было абсолютно по барабану. Нервы у них огрубели настолько, что, кажется, ничто уже не способно задеть их чувства. Гораздо важнее для них то, что это место устроено с относительным комфортом. Рядом с кухней располагался утепленный санузел. Все, кто попадал сюда, дивился на это чудо природы — работающий сортир среди руин. Коммунальное водоснабжение заменяло железное ведро с крышкой. Его наполняли снегом, который в обогреваемом помещении быстро таял. Пить эту воду было нежелательно даже после отстаивания, «козленочком станешь», для питья они приносили с собой канистры из Убежища, но смывать ей — запросто. Само же отхожее место являлось гибридом выгребной ямы и ватерклозета, потому что отходы жизнедеятельности уносились не в канализацию, которой не существовало, а прямо в квартиру под ними через дыру в трубе этажом ниже.